La tradición de la tertulia cultural uruguaya, cuyo comienzo en general se filia en el novecientos, tiene un origen mucho más remoto. Hacia el período colonial se encuentran las jugosas referencias de Isidoro de María –ese cronista de memoria prodigiosa y larga vida, que fue el primer uruguayo historiador de lo cotidiano– relacionadas con los primitivos lugares de reunión en aquel Montevideo de veladas cortas y noches silenciosas. Don Isidoro centró el diálogo cultural de entonces en el café Del Comercio, que estaba ubicado junto a la Casa de Comedias, por lo cual naturalmente recibía en sus mesas a todos los habitúes de la misma. Allí asistían, según consigna este pionero de los cronistas locales, “los de más copete”, y se ponderaban los últimos éxitos teatrales, se comentaban en voz los sucesos europeos, y hasta algún osado aludía tal vez a ciertos libros non sanctos. 

Vea el artículo en formato revista interactivo:

En abril, el escritor Jean Echenoz (Orange, 1948) estuvo en Montevideo, invitado por la Embajada de Francia, en la presentación de su novela Correr, que aborda la figura del atleta checo Emil Zatopek (1922- 2000). En la sala de conferencias del Teatro Solís dialogó con el público y conversó con Dossier. Echenoz, quien se niega a calificar de biográfica a su literatura, al hablar del porcentaje de ficción y de datos probados que debe contener una novela, manifestó su decisión de aumentar la ficción en sus futuras obras. En el caso de Zatopek, el autor expresó que lo eligió como personaje porque era una leyenda y lo sigue siendo, aunque el propósito no sea escribir una biografía. Dijo: ‘‘Quería escribir una novela sobre la base real de ese personaje’’. Tomando como ejemplo el manejo del guión en la novela policial, suprime en sus novelas toda dimensión psicológica de los personajes para darle prevalencia a la relación de éstos con la vida concreta, y así poder trabajar sobre los comportamientos.

Vea el artículo en formato revista interactivo:

LOS CASOS DE PRIMO LEVI E IMRE KERTÉSZ

Hay en la historia de la literatura escritores que, además de producir textos, han sido víctimas. Seres azotados por vivencias extremas. Y aunque pueda resultar paradójico, de la condición de víctimas es que surgió la pulsión de la escritura. Como si las palabras escritas fueran una cicatriz de esa herida que jamás cerrará totalmente. Estos escritores son seres humanos que han sobrevivido a la catástrofe: quizás por el azar, quizás gracias a su poderosa voluntad, quizás a su creatividad, que es lo que justamente hace que la víctima escriba y que sobreviva para contar el horror.

Vea el artículo en formato revista interactivo:

Porque si es fácil no conocerlo, y son tantos los que lo ignoran dentro y fuera de Brasil, es muy difícil no convertirse en adicto si uno ha empezado a vislumbrar, así sea muy exteriormente, el mágico mundo narrativo de Guimarães Rosa’’, comentaba Emir Rodríguez Monegal en un artículo sobre el escritor brasileño João Guimarães Rosa, publicado en Mundo Nuevo en 1968. La afirmación, que pone en evidencia un desconocimiento no del todo infrecuente en el Río de la Plata sobre la literatura del país norteño, era seguida de una apreciación categórica: “Es como Kafka o como Borges: apenas una frase de ellos entra en nuestro sistema circulatorio estamos perdidos”. No hace falta mucho más para percibir, en esas palabras, la talla literaria de un autor que muchos han proclamado, por su gravitación en las letras contemporáneas, como el “Borges brasileño”. 

Vea el artículo en formato revista interactivo:

LOS SIGNOS DE UN BÁRBARO ANTIGUO

Vea el artículo en formato revista interactivo:

EL FESTIVAL EÑE AMÉRICA EN MONTEVIDEO

Compartir la riqueza de la lengua y generar un intercambio a ambos lados del Atlántico fue el propósito de La Fábrica, la activísima empresa madrileña de gestión cultural que organizó el Festival Eñe. El dardo apuntaba a los lectores: fabricarles un espacio literario con distintas propuestas –cortitas, atractivas, superpuestas– que despertaran el apetito cultural. Cuatro días de literatura oral. Cuatro jornadas de conferencias, talleres, conciertos, performances y lecturas en distintos puntos de la ciudad. Un centenar y medio de escritores y más de cuatro mil quinientos participantes. Un festival que eligió la capital uruguaya para debutar en América.

Vea el artículo en formato revista interactivo:

En el 2010, a cien años de su muerte, la personalidad de Sánchez sigue seduciendo. Su vida y su obra han sido encaradas desde todas las facetas posibles: la que toma como punto de partida su apariencia física de bohemio desgarbado para llegar a explicar algunos aspectos de su vida de periodista ‘a salto de mata’ (que lo llevaron a vivir un poco en Uruguay y otro poco en Argentina); hasta sus simpatías políticas: su filiación anarquista y su participación en la guerra civil de 1897 como soldado ‘nacionalista’ bajo el mando de Aparicio Saravia.

Vea el artículo en formato revista interactivo:

Qué relación puede existir entre una novela de más de 500 páginas y las tradicionales muñecas rusas: ninguna o muchas. En el caso de Providence, la nueva obra de Juan Francisco Ferré, la respuesta es la segunda, dado que el malagueño construyó un texto en el que convive la literatura, el cine, el videojuego, internet, el reverso del american way of life y el terrorismo post 11-S. De todo esto Ferré habló con Dossier desde Estados Unidos, donde el finalista del Premio Herralde de Novela 2009 tiene su morada para ver y criticar el mundo.

Vea el artículo en formato revista interactivo:

CON JACOBO SIRUELA, EN GIRONA

Si bien es poco habitual iniciar una entrevista con una dedicatoria, fue gracias al escritor y periodista catalán Pepe Ribas, fundador y director de la mítica revista española Ajoblanco, que Dossier logró conversar en Girona, cerca del pequeño e histórico pueblo medieval Vilaür, con el prestigioso editor Jacobo Siruela, que en los años 80 irrumpió en el mundo editorial español con una propuesta que dejó su marca indeleble, tanto por el exquisito cuidado grafico como por la alta calidad literaria de los libros que publicaba. 

ENTREVISTA CON JOSÉ LUIS PEIXOTO

Foto: Carlos Ferreira.

Para José Luís Peixoto lo único trascendente es estar vivo. Sin embargo, para este joven escritor portugués la vida no es el marco más ajustado para encuadrar una historia. A través de un lenguaje poético muy cercano al de Yves Bonnefoy, este narrador nacido en 1974 en Galveias, Ponte de Sor, le da ese sitial de privilegio a la muerte. Desde allí, todo lo que construye Peixoto parece insultante y a la vez bondadoso. Dicho de otro modo, lo que este hombre de 35 años hace a través de su literatura es entregar a los lectores un poco de la emoción que él experimentó en su vida en distintos hechos –ya sean trágicos o felices–, al mismo tiempo que entrega la emoción que experimenta al evocar nuevamente todo esto, algo parecido a lo que León Tolstoi definía como arte: ‘‘La evocación de un sentimiento que uno ha experimentado y, una vez evocado, transmitirlo por medio de movimientos, líneas, colores, sonidos o palabras de modo tal que los demás experimenten el mismo sentimiento’’.

Viaje crítico por cierta poesía erótica uruguaya

Otra vez Eros es el nombre de un poemario de Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941) publicado por la editorial Lumen de Barcelona en 1994. Obra carnívora y báquica que comienza con la misma cita a Safo de Lesbos que había oficiado como epígrafe en su primer poemario, publicado más de dos décadas antes en Montevideo:

Otra vez Eros que desata los miembros
me tortura
dulce y amargo
monstruo invencible.

Con la escritora colombiana Laura Restrepo

Se dio a conocer en las librerías uruguayas cuando ganó el Premio Alfaguara 2004 por su potente novela Delirio, celebrada por José Saramago como “una expresión de todo lo que Colombia tiene de fascinante”. La pluma de Laura Restrepo retrata, en esa historia, el alma herida de una mujer que vive los estragos de la violencia imperante a fines de los años ochenta en ese país, aquella instaurada por Pablo Escobar. Paradójicamente, esta escritora bogotana que es también periodista, que ha sido militante de izquierda y maestra, detesta las etiquetas regionales. Si bien ha estado siempre en el ojo de la tormenta, motivada por entender las razones que alimentan los derrames de sangre en su país, su fin último no es otro que escribir historias universales. Sin duda que ha logrado trascender el sabor local, el toque exótico de un país que hace que una historia se venda; no en vano con Delirio recibió el premio Grinzane Cavour, prestigioso galardón que ha sido otorgado a firmas como Günter Grass, J. M. Coetzee, Mario Vargas Llosa, Doris Lessing, Kenzaburo Oé. Ha escrito nueve novelas entre las que se destacan Leopardo al sol, La novia oscura e Historia de un entusiasmo, fruto, esta última, de su experiencia al ser nombrada por el presidente Belisario Bentancur miembro de la comisión negociadora de paz entre el gobierno y la guerrilla del M-19. Este año, y después de un lustro sin publicar, Restrepo regresa a los anaqueles con su obra más autobiográfica: Demasiados héroes. El germen de su experiencia en Argentina, en épocas de la dictadura de Videla, donde vivió en la clandestinidad junto a su pareja, un militante comunista argentino, y el hijo de ambos, se transforma en una ficción fascinante en la que sólo la autora y su hijo conocen los límites entre fantasía y realidad.

Mario Levrero desembarca en España

“Escribir como un perro que escarba su hoyo, una rata que hace su madriguera. Para eso: encontrar su propio punto de subdesarrollo, su propia jerga, su propio tercer mundo, su propio desierto”.

Giles Deleuze - Félix Guattari, Kafka. Por una literatura menor

Breve historia del género policial

¿Quién lo hizo? Cuando se buscan los orígenes de lo que conocemos hoy por novela policial, negra o criminal, suele aparecer el sospechoso habitual: el notable poeta de Boston, el genial cuentista, el heredero trágico del romanticismo alemán, el enorme Edgar Allan Poe. No es el único crimen literario que se le atribuye. También parece ser buscado una y otra vez como culpable de ese otro género bastardo, la ciencia ficción.
Lo cierto es que las reglas de oro del relato policial fueron escritas en 1841 con el primero de cuatro cuentos en los que Poe puso en juego su afilada mente analítica y su fascinación por los abismos humanos. Los crímenes de la calle Morgue es entonces el texto fundador, al que seguirán El misterio de Marie Roget (1843), El escarabajo de oro (1843) y La carta robada (1845).

Tres de estos relatos son protagonizados por el caballero C. Auguste Dupin y narrados por su inseparable e innominado amigo, un juego que más tarde recreará Arthur Conan Doyle con el médico John D. Watson, el eterno sorprendido por las artes deductivas de su amigo Sherlock Holmes.

Horacio Quiroga

Horacio Quiroga Trabajando en su taller de San Ignacio.

Marosa di Giorgio (1932-2004)

“Poeta, de obra singular y aislada. Su estilo es muy peculiar, se lo reconoce a la lectura de una línea cualquiera; y no se parece a nadie”. Así reza la definición de César Aira en el Diccionario de autores latinoamericanos. Marosa di Giorgio escribió desde la huella que le dejó la quinta de su Salto natal; a partir de ese vigoroso recuerdo tejió un riquísimo universo poético poblado de animales con rostros de hombre, flores y plantas protagonistas, brujas, duendes, damas que se dejan llevar, hadas y objetos con ánima entre infinidad de otros seres que encarnan los bizarros acontecimientos que ocurren en sus poemas, relatos y la única novela que escribió. Quien no la conoció seguramente oyó hablar de su larga cabellera roja, los collares vistosos, sus lentes de mariposa, su andar de reina-druida en los Sorocabana de Salto y Montevideo. Quien asistió a sus recitales dará cuenta del impacto de sus versos y de su figura hechizante sobre el escenario. Quien escucha su nombre por primera vez debería probar el cáliz de su literatura soñada.

Un reloj con sombrero y agujas de tejer maravillas

Alicia bajo tierra.

click para ver el artículo en formato revista (pdf)

OCHO PRESENTES NAVIDEÑOS

No existe en Uruguay, como sí en tantos otros lugares, una producción artística relacionada con la Navidad, esa festividad de origen cristiano cuya celebración provoca un estado del alma en el cual lo universalmente esencial cobra protagonismo y lo milagroso se torna posible. Aquí no se editan recopilaciones ni versiones de canciones tradicionales navideñas o historias alusivas en los periódicos, no se anuncian estrenos cinematográficos, teatrales, ni exposiciones plásticas referidas al tema. Sin embargo, aun los uruguayos más escépticos y materialistas entienden de qué se habla cuando se dice espíritu navideño. A todo esto, parte importante del mundo hace un lugar para la creatividad navideña. Y no es necesario remitirse al notorio ejemplo de Estados Unidos, basta sumergirse en internet para encontrar una inmensa gama de concursos de cuentos, ilustraciones navideñas u otras manifestaciones artísticas originadas en países como España, Brasil, México, Guatemala y Perú.

Existe una tradición literaria que sustenta una verdadera literatura de ficción navideña. Habiendo trabajado en una fábrica de betún desde chico para suplir la falta de su padre preso, Charles Dickens encontró en ‘Canción de Navidad’ –una historia aparentemente ligera y fantástica– la vía para expresar la necesidad vital humana de transformar el propio destino. Más recientemente y a través del cine, probablemente aún esté en la memoria de muchos el entrañable personaje que encarna Harvey Keitel (Auggie) en Cigarros, de Paul Auster, que sirve de inspiración para el cuento de Navidad que debe escribir William Hurt en la película de Wayne Wang. De variados estilos, procedencias y a lo largo de diferentes épocas los escritores crearon textos de temática navideña, desafiando en la mayoría de los casos el preconcepto de que una pieza tal tienda generalmente a la liviandad, la cursilería o pueda ser juzgada como un producto comercial. Algunos ejemplos: Christian Andersen, Oscar Wilde, Agatha Christie, Truman Capote, Ray Bradbury, Asimov, Nabokov, Bécquer, Ramón del Valle Inclán y E. T. Hoffman con su ‘Cascanueces’ posteriormente llevado al ballet.

“Navidad no será navidad sin regalos…” decía Jo, álter ego de Louisa May Alcott, al comienzo de Mujercitas, en 1868. Mi agradecimiento a Claudia Amengual, Andrea Blanqué, Natalia Mardero, Henry Trujillo, Jaime Clara, César Lorenzo, Giuliana Mardero y Federico Murro por sus presentes navideños que han hecho posible esta breve y simbólica antología que presentamos a continuación.

Felisberto Hernández (1902-1964)

¿Qué convierte en un clásico a un escritor de minorías que, en cuarenta años de trabajo literario, no formó parte de ningún grupo literario activo y a duras penas consiguió publicar sus textos? Casos, en la entera historia de la literatura, no faltan. Pero el de Felisberto Hernández es en extremo singular.

Artículo version pdf

Junto a Octavio Paz, Jorge Luis Borges es el escritor latinoamericano del siglo pasado que mayor cabida le ha dado en su obra a las concepciones filosóficas orientales, y en particular al budismo.

Artículo en versión PDF

Ideas como la trasmigración, la doctrina de la vacuidad o la negación del yo forman parte de ese sistema borgiano que resulta imprescindible conocer para llegar a disfrutar y comprender cabalmente la escritura de quien creía que la metafísica es parte de la literatura fantástica.